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Resefa biografica

Belinda Noé nacié en Bruselas en 1956, de madre exiliada espafola y de padre belga,
brigadista en el frente republicano.

Su madre, Encarnacion, huyo de Alcala de Henares, su ciudad natal, después de haber visto
a sus hermanas violadas y a sus padres asesinados por soldados franquistas. Se refugié en el
hospital de Alcala donde concocié a un brigadista belga que la trajo a Bélgica y se casé con
ella.

Pero Encarnacién vio su vida trastocada por el traumatismo vivido. Desarraiga, su
desiquilibri6 la hizo incapaz de ocuparse de su hija Belinda, que fue confiada a una familia.
Encarnacion, sabiéndose condenada por una enfermedad, volvié en 1962 a reunirse con
sus hermanas, en Palma de Mallorca, donde murié poco después.

Belinda siente su relacién a Espafia y a la lengua espafiola como ligada al dolor y a la
violencia de su infancia. Por ello, no habla espanol.

Belinda Noé es terapeuta. Trabaja en una asociacién que se ocupa de nifios victimas de
abandono y abusos.

Tiene dos hijas a quienes transmite lo que conoce de su cultura espafola y la pequefa parte
de su historia familiar a la que ha tenido acceso.

B.N. Belinda Noé
A. M. Angeles Muiioz
SA. Sara Albert

AM.  Bonsoir Belinda, nous sommes ici avec toi a Bruxelles, tn nous as regues cheg toi. Nous nous
sommes rencontrées il n’y a pas trés longtemps, et j'ai appris que tu étais fille d’une femme exilée espagnole,
et done, nous t'avons demandé de témoigner dans le cadre du projet d’Histoire orale de ['exil espagnol en
Belgique. Donc, nous allons un petit pen voir avec toi le parcours, ton parconrs de fille d’exilée et pour

commencer est-ce qule tu veux nous dire oil tu es née.
B.N. Moi, je suis née en 506, en fait, je suis née a Bruxelles, ici 2 Watermael-Boitsfort ou je

vis, euh... voila, de mere espagnole, de pere belge, ils n'ont jamais été mariés et je pense que

tout ¢a, tout comme... attends, parce que...
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[Interruption]

AM.  Tu nous disais Belinda, que donc tu es né de pere belge et de mere espagnole, est-ce que tu penx
nous raconter ce que tu sais de. .. ce que ta mere f'aurais raconté de ce qu'elle a vécu... donc, ta mére est née

en Espagne, en...

B.N. Elle est née, d'apres ce qu'elle m'a dit, a Alcald de Henares, tout pres de Madrid. J'ai
été moi méme plusieurs fois, puisqu'on avait encore un petit peu de famille la-bas. Alors,
j'ai envie de dire que, a la fois le contenu de ce qu'elle m'a communiqué, mais a la fois le
profil aussi de ma mere, qui parfois interferent l'un sur l'autre, le contenu patfois je ne
savais pas s'il était fiable, en fonction de son profil, qui elle était devenue... maintenant, au
fil des années, étant moi-méme maman, ayant beaucoup réfléchi a tout ¢a, avec beaucoup
d'émotion, je dois dire, avec, par rapport a elle, une charge émotionnelle tres, tres, tres, tres
lourde a porter... je pense que c'était une femme écorchée, donc... et au plus je réfléchi, au
plus je pense que ce qui était vrai nous semblait invraisemblable, tellement cela nous
semblait d'une violence, cela nous semblait invraisemblable par rapport au contexte... au
contexte ou, du moment ou elle le racontait, cela n'avait rien a voir avec le contexte de

'Espagne, donc...

AM.  Ta maman est née, done, en Espagne a Aleald de Henares, et an moment de la guerre civile, elle

avait quel age?

B.N. En fait, elle a fui 'Espagne a 17 ans, et elle est arrivée en Belgique, et, tres, tres vite,
puisqu'en fait, elle dit donc avoir été... elle avait plusieurs freres et soeurs, dont certains je
les ai rencontrés, et ses parents ont été fusillés, devant les enfants, donc ils ont tous fui, et
ils ont mis plus de 2 ans pour se retrouver, parce qu'en fait ils ne savaient, aucuns, ils ne
savalent pas ou ils étaient. Ma mere était a la recherche de sa famille constamment, et,
évidemment plein de documents avaient été détruits et puis c'est difficile pour quelqu'un
qui a été marqué a ce point la... donc, en fait, elle a cherché refuge dans un hopital militaire,

ou la, elle a rencontré... ou il y avait des troupes internationales...
AM. A Aleald de Henares?

B.N.  Oui, c'est Alcala, ou aux environs d' Alcala. Moi, j'ai été a Alcala, maintenant, est-ce
que c'était tout pres, ¢a elle ne me 1'a jamais précisé, mais je crois bien que c'était a Alcala de
Henares. Et donc, a ce moment-1a, elle arrive a I'hépital militaire, et 1a elle rencontre un
militaire belge, et ce qu'elle me dit, c'est sa lecture a elle en fait de l'histoire... elle dit: je ne
suis pas amoureuse, je suis une femme qui a tout perdu, qui ne sais plus, et qui accepte,
finalement, l'offre d'un homme, qui lui apparemment tombe amoureux de cette jeune

femme, et qui lui propose de I'épouser en lui disant: je t'épouse, et avec ¢a tu peux venir en
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Belgique, tu seras protégée, tu auras un... je pourrai t'offrir un confort de vie et une sécurité
de vie, parce qu'a ce moment-la, on n'est méme plus dans le confort, on patrle juste d'étre
dans la survie. Et, donc, elle est arrivée en Belgique avec lui, et a 18 et des, méme pas 19

ans, elle accouchait d'un gargon, qui est donc mon demi-frere.
AM.  Donc qui est ton demi-frere.

B.N. .. qui est le fruit de cette union... elle m'a toujours dit que c'était un homme
extraordinaire de gentillesse, de bienveillance, mais qui n'était pas du tout du méme milieu
et que c'était pour elle pas une histoire d'amour mais que c'était juste... c'était ¢ca ou se

retrouver seule dans la rue.
AM.  Dans la guerre...

B.N.  Oui, voila. Et puis que donc elle s'était accrochée a ¢a, en se disant que c'était... que
en fait on aurait pu croire qu'il y avait une incohérence dans tout ce que ma mere disait
parce qu'il y avait des choses tellement répétitives, qui étaient la preuve d'un... maintenant
de ma part ma formation, ici, je peux voir que c'est un syndrome post-traumatique, avec
une répétition comme ¢a constante, qui exprimait aussi cette flambée de souffrance qu'elle
avait constamment, ou elle disait toujours: "j'espere que Franco mourra avant moi" Et... et
bien donc, Franco est mort apres elle... c'est bien dommage, ¢a c'est vraiment... je ne
souhaite pas la mort de quelqu'un, ce n'est pas ¢a, méme pas d'un dictateur, c'est pas dans la
logique de ma vie, mais elle, elle était tellement en demande de ¢a, et puis quelque part c'est

une femme qui a été détruite par la vie... je n'ai pas eu de mere, j'ai été placée bébé...

AM.  Donc ta maman est arrivée ici en 36 déja, on 372

B.N. Euh... elle devait... oui, elle...

AM.  C'était au milien de la guerre, en tous cas...

B.N. Elle devait... je en pense pas que c'était en 36. Elle a beaucoup parlé du 36, mais je
ne sais pas si c'était en 36... Peut-étre 37, puisque mon frére est né aux environs de... de ...
mon frere est né en 38 ou quelque chose comme ¢a, donc ¢a doit étre plus ou moins... Elle

tombe tres rapidement enceinte apres son arrivée en Belgique.

AM.  Qunand tn dis que ta maman disait que cet hommae... bon qui l'avait sanvé finalement, n'était pas

dn méme milien... Ta maman venait de quel milien en Espagne?

B.N. Ma mere, c'est vrai que... euh, je vais retrouvé des documents... mais, je me souviens

quand méme d'une femme tres élégante, tres fine, méme au niveau de 'écriture, au niveau
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du parlé... je sentais bien... il y avait quand pas mal de femmes émigrées espagnoles, ou elle
n'arrivait jamais a s'intégrer, parce que, intellectuellement, j'ai envie de dire, au niveau de la
sensibilité générale, il n'y avait pas de possibilités, il n'y avait pas de passerelle, comme si...
je dirais, qu'elle était plus dans la réflexion, c'était une femme qui n'arrivait pas accroché
avec le..., avec un certain... je la sentais plus, plus dans une démarche qui n'avait pas pu
aboutir, mais elle était plus dans un souhait d'une démarche intellectuelle, ou artistique,

avec une sensibilité...
AM.  Que la plupart d'immigrés espagnols ic...

B.N.  Oui, n'avaient pas... ce n'est pas du tout une critique, c'est juste un constant d'une
différence. Et c'était quand méme une femme qui... qui était trés élégante, que je trouvais
qui avait beaucoup de gout, au niveau de... vestimentaire aussi, qui... mais une femme

détruite, hein... je n'ai jamais connu ma mere pas malade... c'était une femme détruite par...
AM.  Elle a en d'antres enfants avant toi?

B.N. Mon frere.

AM.  Oui, ton frere.

B.N. Mon demi-frere, en fait, puisque nous ne sommes pas du méme pere.

AM.  Etelle a quitté cet homme avec qui elle est venue...

B.N.  Oui. Et puis apres, elle a eu une vie chaotique. Ma meére a eu une vie chaotique, elle
ne s'est pas du tout, elle ne s'est pas du tout... ressourcée... je dirais, elle aurait pu trouvé les
moyens ici, mais elle n'a pas été dans la résilience, et il y a eu des moments ou je lui en ai
voulu vraiment beaucoup, beaucoup, parce que je me suis sentie abandonnée par elle. Je
pense qu'elle a donné ce qu'elle a pu, mais ce n'était vraiment pas assez pour que je puisse
me construire une image maternelle sur laquelle me reposer. C'est vraiment... Voila, elle a
completement décompensé, et... elle était tout le temps avec elle-méme, elle parlait
constamment de Franco, mais toute la journée, plusicurs fois sur la journée... c'était une

fixation.

AM.  Et elle répétait constamment ['histoire gu'elle avait vécu pendant...

B.N. Elle ne parlait pas vraiment des faits, mais elle parlait beaucoup de Franco, de
Franco, de... et puis, elle a, elle s'est mise en retrait, elle s'est complétement... elle n'avait pas

d'amis, alors que c'était quelqu'un qui avait une verve facile, qui quand elle était quand

meéme en compagnie, patlait beaucoup, elle aimait rire, je trouvais qu'elle avait une certaine
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fantaisie, un esprit d'analyse comme ca, parfois un petit peu... pas cynique, mais un petit
peu ironique, quoi, par rapport a la vie, mais quand méme un peu une ironie gentille, mais
qui était juste par rapport aux choses de la vie. Mais elle s'ouvrait tellement peu, pour le

reste du temps, elle vivait...
AM.  En fat, elle s'est exilée... en elle-méme, pour ainsi dire...

B.N.  Oui, elle a symbolisé cet exil... Mais, j'ai envie de dire, il y a vraiment une
symbolique pour moi, qui est tres grande, qui est tres dure a en patler encore aujourd'hui:
dans la maison ou elle vivait, elle avait aménagé en fait, elle avait quand méme beaucoup
d'espace, et elle a aménagé le sous-sol surélevé, qui est typique des maisons bruxelloises, ou
il y a un sous-sol surélevé... elle a aménagé la son appartement... et elle n'a jamais investit le
reste de sa maison, patrce que elle vivait comme recluse 1a, mais ¢a reste qu'il n'y avait pas de
lumiére, c'était vraiment un sous-sol surélevé mais particulicrement pas lumineux, il y en a
qui sont nettement plus lumineux, donc c'était la symbolique de ce qu'elle vivait, de

comment elle avait réagi, elle était...oui...

AM.  Etelle a rencontré un homme, avec qui elle a en done d'antres enfants, dont toi?

B.N.  Ouij, elle n'a eu que deux enfants, donc c'est mon frere et moi.

AM.  Ettoi. Et toi, tu es née... en quelle année?

B.N. En 56.

AM. En356.

B.N.  Fin 56, quoi.

AM.  Ettu dis, tn as été placee... petite?

B.N. A six semaines... six semaines apres... oui, j'étais un bébé de six semaines, j'avais un
mois et demi... Parce qu'en fait, mon pere et ma mere n'étaient pas... n'étaient pas mariés,
mon pere était déja... en fait, ma mere était sa maitresse, mais je pense que mon pere avait
énormément de sentiments pour ma mere, euh... je ne pense pas que c'était réciproque...
c'était une femme en détresse, c'était une femme en détresse, elle n'a, elle allait... j'ai essayer
de trouver le fil conducteur de sa vie, mais il n'y en avait pas... il n'y en avait vraiment plus,
c'était le déracinement total, elle ne s'enracinait jamais, je 1'ai connue une fois heureuse avec
un homme je pense. C'est cet homme la qu'elle a du aimer, et 1a, cela n'a pas pu se

concrétiser. Mais, je ne peux pas imaginer, je ne vois pas ma mere comme quelqu'un... c'est

plus du ressenti, que de pouvoir... c'est pas facile de le décrire parce que je pense qu'elle
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était vraiment complétement déracinée... c'est ¢a qui était le plus terrible, et je pense qu'elle

n'a pas pu donner de stabilité, de fiabilit¢ a ses enfants, pas a mon frere, comme...
AM.  Tu ne l'as jamais connue comme une femme équilibrée, heurense?

B.N. Non, je me souviens de quelques jours de bonheur quand méme, quand elle était
amoureuse d'un homme, ¢a je me souviens que, petite, je vois I'échange de regards, et ¢a,
c'est vraiment le seul, le seul souvenir que j'ai de bonheur de ma mere. Pour le reste, je vois
une femme qui rit parfois, mais qui n'est jamais la, qui n'est jamais la... on pourrait dire
peut-étre qu'elle était atteinte d'une maladie mentale... je sais que non: c'est une femme qui
a été... il y avait constamment une ombre qui était 1a, et, je n'ai jamais eu de contacts avec

ma mere, déja j'ai été placée, mais les moments ou je la voyais, il n'y avait pas moyens...
A. M. Donc tu as été placée a six semaines, dans un famille d'accueil ou..?

B.N.  Oui. Parce qu'il y a eu un constat de négligence... parentale. Elle n'arrivait pas a

s'occuper de moi, elle oubliait de me nourrir, des choses comme ¢a. Donc...
AM.  Et guand tu étais petite fille, tu la voyais quand méme régulicrement?

B.N.  Oui, mais elle était dans une logique ... ici, je me mets vraiment a nu, ce qui est
vraiment trés, trés dur... parce qu'en fait c'est vraiment le coeur de ma souffrance, c'est le
coeut... c'est... la zone de fragilité que j'ai développée vient de la. Je me souviens qu'un
jout, j'avais... j'avais... 17 ans ou 18... j'allais vers mes 19 ans, euh... j'étais particulicrement
pas bien ce jour la, il y avait quelque chose, il y avait eu un incident qui m'avait provoqué
une grosse tristesse, et.. j'ai écrit: "et tout commence en 36..." et c'était le début pour moi,
de la révélation en fait, de... que c'était, que c'était pas li¢ a 'ici maintenant pour moi, amis
que de fait, tout mon manque était né a partir d'un... d'un drame politique en fait... et euh..
En me disant, je n'ai jamais eu de mere en fait, ils m'ont volé ma mere... mais du coup, j'ai
été placée, donc j'ai développé un syndrome d’abandonnite, j'ai trés peur de I'abandon, j'ai
tres peur des séparations, j'ai fait tout un travail sur moi-méme, évidemment, et je pense
que j'ai une forte capacité de... de... j'ai eu une belle résilience! Ca, je pense que la vie m'a
donné c¢a, et euh.. j'ai eu un peére quand méme qui était une image forte, donc

heureusement...

AM.  Oui? Ton pere s'est occupé de toi normalement?

B.N.  Oui. Mais évidemment, comme il faut se remettre quand c'était... fin des années
cinquante, le début des années soixante, la législation n'était pas la méme que maintenant: si

vous aviez un enfant alors que vous étiez... et qu'il est né d'une relation extraconjugale,

vous ne pouviez pas reconnaitre cet enfant, ce qui est le cas aujourd'hui, a cette époque
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c'était impossible, il fallait adopter cet enfant... c'était en fait légitimer quelque part la
filiation par adoption, ¢a c'était la seule possibilité juridique. Donc, ¢a a mis du temps, ¢a a

mis onze ans...
AM.  Etton pére f'a adoptée?

B.N. 1l s'est battu pour ¢a, alors que j'étais sa propre fille, il était mon pere biologique,
mais il a du devenir mon pere adoptif, parce que quelque part, il n'y avait pas d'autre

possibilité...
AM.  Apres tu as pu vivre avec ton pere a la maison?

B.N.  Vers onze ans, voila. Mais entre-temps, c'était la famille d'accueil, un retour pendant
un an chez ma mere, ou ¢a a été tres tres, tres chaotique, elle était complétement devenue...

elle c'est dégradée completement.
A. M. Et elle parlait espagnol parfois?

B.N.  Oui, oui, elle parlait le frangais avec beaucoup, au niveau du vocabulaire, je trouvais
qu'elle avait des belles capacités, mais elle a gardé un accent quand méme, et dans les
moments d'énervement, elle parlait... si elle se fachait sur moi, elle parlait en espagnol... si
elle pleurait aussi, mais elle se fachait plus souvent qu'elle ne pleurait, elle avait plus facile a
exprimer 1'émotion... peut-étre que c'était ¢a qui la minait le plus : c'était la colere... du

moins de maniére apparente. Je suis convaincue que...
AM.  Estce qu'elle a fait des démarches pour retrouver sa famille, est-ce qu'elle a eu des contacts...?

B.N. Elle a retrouvé... je n'ai jamais su, je n'ai pas compris: un jour elle m'a dit: "j'ai
retrouvé ma soeut" et pour moi, ¢a paraissait magique, parce que je ne comprenais pas, je
me... J’ai 13 ans, la maintenant elle me dit qu'elle a une socur... a la limite je doutais presque
de la véracité des choses, puisque beaucoup de gens autour d'elle doutaient de tout ce
qu'elle disait, il y a méme des gens qui doutaient que ¢a avait été aussi atroce la guerre civile.
I faut se dire qu'elle se retrouvait en Belgique, elle cotoyait tres peu le milieu espagnol,
donc on se retrouvait avec un milieu belge... elle n'a pas du tout été entendue, il n'y a rien
qui a été mis en place... ce serait maintenant, il y aurait peut-étre vraiment toute une aide
pour les victimes, et ... rien n'a été envisagé, c'était 1'époque qui était comme ¢a... les
sciences humaines n'étaient pas si développées que maintenant... et voila, donc elle était

livrées a elle méme, face a des...

AM.  Clest intéressant ce que tu dis, concernant le fait que, dans le milien belge, on n'arrivait pas a

croive que cela avait été aussi atroce... Donc la méconnaissance par rapport anx faits, anx violences du
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[franquisme, méme pendant la guerre, ce n'est que tout récemment que l'on peut un peu lever le voile la-

dessus.

B.N.  Oui, et c'est pour cela que je trouvais que notre rencontre a été extraordinaire pour
moi, parce que je dois avouer que je portais la... comme il y avait plein, beaucoup de
personnes autour de moi ont mis en doute ses dires, mais quand méme, méme si je... je ne
suis pas spécialement attirée par l'histoire, donc c'est un petit peu... mais j'ai quand méme
recherché un petit peu, pas beaucoup parce que dés que je touchais a ce probléme et que je
faisais des lectures sur l'histoire de I'Espagne, il y a comme une grosse angoisse qui revient,
donc je dois arréter.. Et donc j'ai quand méme constaté, par les petites recherches que j'ai
pu mener, de voir que ¢a concordait tout ce qu'elle disait, et au fil du temps, j'accordais de

plus en plus de foi a son, a son...
AM. ... a son récit?

B.N.  Oui, a son récit, c'est ¢a... et.... mais les autres l'ont mis en doute quand j'étais
enfant, donc je portais la culpabilité¢ de ¢a, de dire ce qu'elle a raconté n'est pas juste, donc
je ne peux pas raconter ce qu'elle m'a dit, puisque c'est faux, c'est inventé peut-étre. Et au
moment ou, tout doucement, au fil du temps, quand j'ai réalisé que ¢a devait sirement étre
vrai, ca m'a aidé. Et quand on s'est rencontré, quand j'ai été... quand j'ai été attirée par cette
affiche qui patlait du franquisme, et puis cette association et puis qu'il y a eu cet échange,
pour moi, c'était vraiment un soulagement, c'était une porte qui s'ouvrait mais... c'était
extraordinaire pour moi, parce que c'était quelque chose que je... c'était le petit cOté cette

porte d'un grenier ou il y a vraiment...
AM. ... gu'on n'onvre pas

B.N. .. plein de toiles d’araignées, plein de choses... Boufl Que l'on ose pas ouvrir, mais
que l'on sait qu'on devrait bien a un moment donné 'ouvrir pour... mais je n'osais pas! Et je
pense qu'elle a du... je sais que j'ai énormément souffert de me dire que ce que ma mere
racontait n'était peut-étre pas vrai, j'étais tellement honteuse de ¢a... mais je me dis: moi, je
n'étais méme pas la victime, elle, en tant que victime, mais qu'est-ce qu'elle a du souffrir!
Mais qu'est-ce qu'elle a du souffrir... c'était tout bonnement sordide. Je trouve que c'est
inacceptable. Et je sais, on parle beaucoup des victimes d'autres conflits armés, et c'est avec
un énorme respect que j'en parle, j'étais moi-méme en Israél et des choses comme ¢a, parce
que je sais que c'est un peuple qui a énormément souffert, et je respecte énormément tout
cela, et... tout ce qui s'est passé au Rwanda, tout cela a été tres médiatisé et c'est normal...
mais je trouve que toute la souffrance liée a... a tout ce qui s'est passé pendant la guerre
civile, n'a pas été autant médiatisée, c'est comme... je trouve que trop médiatisé ce n'est pas

bon, mais, ¢a peut permettre par cela une réhabilitation, et une reconnaissance de la
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souffrance, méme... méme une génération apres.. Donc pour moi, c'était important la

rencontre, vraiment. Et... aussi...

A. M. ¢a w'a étonné quand nous nous sommes rencontrés, parce que tu ne parlais pas du tout l'espagnol...

Est-ce une défense aussi par rapport a I'histoire de ta mere, de ne pas avoir appris l'espagnol?

B.N. Je ne sais pas ... je pense que, quand j'étais petite et que je partais en Espagne, j'avais
apptis l'espagnol... je me débrouillais bien, j'allais a Alcala... bon, je patle beaucoup donc j'ai
vite essayer d'apprendre I'espagnol, toute petite, sans prendre conscience que je faisais cette
démarche évidemment. Et ensuite quand je suis revenue, comme mon pere était
néerlandophone, quand je le voyais, c'est vrai que... au tout début, les quelques jours apres
mes retours, un de mes retours d'Espagne dont je me souviens... je mélangeais un peu tout,
je voulais dire a mon pere que le chien avait soif, et j'ai dit : ¢/ perro... et je n'ai pas dit le
chien, et puis je cherchais mes mots, et cela a affolé completement mon pere, qui a dit :
"bon écoute, 1a maintenant tu vas patler francais, tu vas..." parce que maintenant on sait
tres bien que un enfant on peut apprendre plusicurs langues, et que ce n'est pas aussi

grave... il a bien fait... je pense que c'était son unique motivation, je pense..

A. M. Donc en fait guand ta maman retrouve sa soent, vous... tu, tu as pu faire des voyages en Espagne,

a Aleala, et rencontrer la famille?

BN Oui. Parce que quand elle retrouve une de ses soeurs, elle retrouve aussi une de
ses... sa tante, et en fait, je ne vois pas tout de suite la soeur de ma mere, je revois sa tante,
tia Carmen, et 1a, je retourne... et de la, elle retrouve son cousin, Ignacio et sa femme et ses
enfants... et au début, je ne vois que ces personnes la. Apres, il y a #a Maria qui est venue,
dire bonjour... et ensuite,... comment ¢a se passe, je ne sais pas... ensuite elle retrouve de la
famille a Palma de Mallorca. Et 1a, elle décide, quand j'ai... 16 ans, d'aller vivre la-bas, mais
elle sait qu'elle est condamnée a ce moment-la. Donc, elle décide d'aller vivre la-bas, pres de
sa soeur... deux de ses soeurs, il y avait la #a Julia et 1a tia Cesaria qui sont la-bas, et elle

décide de vivre 1a, et elle meurt la tres rapidement, elle est enterrée la-bas.
AM.  Donc ta maman est décédée quand tn avais... 16 ans?

B.N. Euh... c'est ¢a en fait, donc ¢a a été une... et puis mon pere, il n'a pas vécu, mon
pere a fait une thrombose quand j'avais 17... donc, tout ¢a... ¢a a été... je me suis retrouvée
dans la méme solitude qu'elle en fait... mais voila... je crois que c'est a ce moment-la que
j'écris, un moment tres dur de ma vie, ou j'écris: tout a commencé en 36. Et c'est 1a que ¢a a
été une prise de conscience pour moi du point de départ de tout. Et je crois que cela m'a

permis d'étre résiliente, parce que je comprenais que ce n'était pas lié qu'a moi, en fait...

AM. Niaelle.. ce n'était pas sa faute. Elle était victime.
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B.N.  Oui. Mais je suis quand méme tres, tres fachée sur elle.
AM.  Tu as été fachée sur elle?
B.N. Je le suis encore.

AM.  Tu les encore!

B.N. En fait je n'arrive pas, puisque c'était une femme... quand je dis qu'elle était

déracinée, elle était aussi désincarnée... et son nom c'était Encarnacion!
AM.  Oh!

B.N. Etje m'appelle Encarnacién! Je m'appelle Belinda, Danielle Encarnaciéon. Mais je la
sentais... ¢a peut étre des mots forts mais... elle nous prenait dans les bras tres fort parfois,
¢a n'avait aucun sens pour moi... je ne peux pas expliquer, c'était... elle n'était pas lal Quand
je dis déracinée, c'était vraiment ¢a. Et c'était pas... maintenant de par ma profession, je ne

peux pas assimiler ¢a avec une psychose aux des choses comme ca... c'est vraiment li€ a...
M. aumatisme precis.
AM.  Un traumatisme précis

B.N. Voila, exactement. Et donc, c'est sir je n'ai pas... que par moments elle a été tres

violente, elle a reproduit la violence vécue, donc...

AM. Quand elle est partie a ... elle a retrouvé sa soenr, donc une autre soeur, a Palma de Mallorea...

probablement, quand ils ont fui la violence a Alcala, ils se sont éparpillés chacun d'un coté...

B.N. Je suppose que c'est ¢a. Elle avait quand méme deux socurs a Palma, et puis elle a
aussi retrouvé un frére, mais qui lui aussi avait l'air... les autres tantes, je trouve que ¢a va,
on sent bien qu'il y a eu un arrét dans leur évolution... mais ¢a va, elles ont trouvé un
¢équilibre, elles ont un mari, des enfants, une petite maison... mais il y avait le #o Julio, 1ui je
le sentais aussi un peu... et comme j'ai compris, eux d'eux ont fuit au départ... elle a quand
méme parlé de... ses parents qui ont été tués, mais elle a parlé de viol aussi, elle a parlé que

ses soeurs avaient été violées, amis elle n'a jamais parlé d'elle...
AM. Les soenrs avaient é1é violées. Est-ce que tu penses qu'elle aurait pu aussi subir cette violence?
B.N. Au fil du temps, depuis deux trois ans, je me dis: mais, évidemment qu'elle I'a été...

Pour moi, parce qu'elle me disait tout le temps: "et moi, je ne l'ai pas été. Moi je ne 'ai pas

été, oh, je ne l'ai pas ét¢"... Mais maintenant je me dis, mais pourquoi me le dire? Pourquoi
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me dire ¢a? Pourquoi, quel était le sens de ¢a? On pourrait dire: oui, elle était la seule a

pouvoir se sauver, mais...

AM.  Clest a dire que... comme tu le sais, méme toute fille violée porte une certaine culpabilité, et puis

c'est le déshonneur, done elle n'a pas voulu te transmettre ce déshonnenr, probablement.

B.N.  Je pense. Mais j'ai plus maintenant le sentiment que oui, l y a eu quelque chose de
cet ordre la, mais je ne peux rien affirmer. Voila, quelqu'un pourra dire la réalité, enfin,

autrement...

AM.  Etelle est décédée a Mallorca, et tu ne I'as pas vue monrir?

B.N. Ah si, si. On m'a téléphoné, et j'ai tout de suite pris 1'avion, et elle était déja dans le
coma. Je pense, qu'elle sait que j'étais la, parce qu'elle m'a serré tres tres fort, au moment ou
je suis arrivée... donc, je pense... et je suis restée avec mon frere, jusqu'au dernier moment,

c'était le lendemain. Elle est morte le lendemain, on est resté jusqu'au moment de

I'enterrement. Voila.
AM. Etelle est enterrée la.
B.N. Oul

AM.  Pres de ses soeurs.

B.N. Ses soeurs... elles vivent... il y a encore des soeurs qui vivent. Il y en a une, #
Cesaria, que je vais voir parfois. Mais tout... je n'ai pas, j'ai I'impression que tout est... déja je
patle bien l'espagnol, donc je ne sais pas bien communiquer, et puis j'ai peur aussi d'en
patler avec eux, parc que j'ai peur de faire resurgir I'émotionnel et de me confronter a leur,
a leur émotion. Bon, il y a plein de choses qui se sont cristallisées, qu'on a pas pu... qu'on a
géré comme on a pu... mais, si ¢a venait se percutet, ce serait peut-étre pas bien ni pour l'un

ni pour l'autre... je ne sais pas si je me fais comprendre...
A. M. Oui, oui, c'est.... parfois le silence...

B.N. ..estd'or.

AM. ... est préférable que...

B.N.  Ouij, c'est ca.
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A. M. Mais, quand a toi, guand tu étais gamine, que tu allais a I'école, tu étais consciente de... d'étre

descendante d'une personne déracinée, exilée, ou...

B.N. Non. Non. J'ai toujours eu la sensation d'étre particuliere. Il y avait quelque chose
de particulier dans ma vie, et encore maintenant souvent les gens me disant: "ah, tu es
atypique". Je suis toujours tres, trés prudente par rapport a ¢a, parce que cela peut dire
beaucoup de choses, ct... je pense que je suis quelqu'un de rigueur, quelqu'un de tres fiable,
quelqu'un qui a été, je veux dire... a la fin, c'est vrai que j'a une perception particuliere, mais
c'est parce que je me sens animée par une autre culture. Moi, parfois, je me sens une
mosaique, patfois je... par exemple, j'ai tres peu d'amis espagnols, parce que j'ai tres peut...
une fois qu'il y a plusieurs femmes espagnoles qui patlent beaucoup entre elles, j'attrape des
angoisses, mais vraiment insupportables... c'est vraiment tres difficile. Mais par contre, si je
regarde autour de moi, la plupart des amis... j'ai : la marraine de ma fille qui est marocaine,
j'ai I'amie qui est venue dimanche, elle est italienne, euh j'ai une autre amie qui est... mais
j'al... j'ai des amis qui ont des origines vraiment tres différentes, comme si la différence

culturelle, je la cherchais, mais pas trop...
AM.  Pas trop I'Espagpe...

B.N. Parce que cela me fait peur, en fait. Et, par exemple, je pourrais écouter la chaine
espagnole: je I'écouterais pendant deux ans tous les jours, un petit peu comme ¢a, pendant
que je suis... je vaque a mes occupations, mais, c'est sir que je reparlerai l'espagnol, et je le
comprends. Mais je ne sais pas assumer ca, psychologiquement. Je n’assume pas. Ecoute,
entendre parler espagnol, est pour moi, tres, tres, tres dur. Sauf si c'est vraiment
personnalisé. Une personne en qui j'ai tres, trés confiance, ¢a va aller, mais sinon c'est

vraiment tres dur, parce que cela me replonge dans toute la. ..

AM.  En fait, le... la langue, et I'Espagne, pour toi, c'est... cela a une connotation de violence, et de

souffrance...
B.N. Incommensurable...
A. M. Et puis anssi de... qui est la cause de cette de cette désaffection de ta mére, par rapport a ta vie.

B.N. Oui, j'aime bien en fait le mot désaffection, méme si... c'est vraiment, allez, elle
n'arrivait pas a investir affectivement. Quand j'e disais "désincarnée", c'est en fait les affects,
'émotion ne passait pas. Elle n'était jamais... quand elle me prenait tres, tres fort dans les
bras, en me disant qu'elle m'aimait c'était parce qu'elle se sentait obligée a ce moment-la de
le faire, ce n'est pas qu'elle ne le ressentait pas, mais, il n'y avait pas de fluidité dans la
gestion émotionnelle. Donc, tout d'un coup elle se disait "il faut que j'y arrive" et cela faisait

trop, cela faisait pas naturel. Et puis d'autres moments...
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A. M. As-tu parlé a tes enfants de toute ['histoire de ta mere?

B.N. 1l a fallu. II a fallu, parce que, il faut quand méme se dire que, c'est peut-étre ce qui
me hante beaucoup pour le moment, j'ai quand méme deux enfants de 18 et 20 ans... je n'ai
pas de famille, moi... je n'ai pas de famille, parce que... voila... ma mere est morte jeune, elle
aurait pu encore vivre, elle aurait vieille maintenant... alors, tout le monde me dit: "mais, tu
dis que... mais maintenant il y a beaucoup de chances qu'elle soit morte" amis oui, mais, a
la fois, elle m'aurait nourrie pendant des années encore, mais je n'ai pas eu ¢a. Donc, je suis
avec ce mandue, il est la, il est la, il est la. Il n'y a pas eu de grand-mere, il n'y a pas eu de
grand-mere... il y a plein de choses que je ne sais pas dire a mes enfants, moi... je ne sais
pas, il y a plein de choses... j'ai une maladie génétique, je ne sais pas... 1a je... quand j'étais a
'école, on me demandait des choses sur mon passé, je ne savais pas répondre, pour
certaines choses... on me demandait de quoi étaient morts mes grands-parents... "Mais je ne
sais pas moil" oui, je sais qui ils ont. Mais je n'allais pas écrire: ils ont été fusillés pendant la
guerre civile... donc, on pouvait imaginer, qu'ils ont eu des maladies, 1'asthme, ou je ne sais
pas, quelque chose comme ¢a, ou le diabéte, ou je en sais pas.. je ne pouvais pas mettre ¢a,

puisque je ne ’ai pas appris.

A. M. Qunand nous nous sommes rencontré la derniére fois, ce qui, je t'avais dit, était trés étonnant, ¢'est
ol ol ) )

que... ce qui revient toujours cheg toi, qui est étonnant, c'est "je ne sais pas'... done, sur les questions

Sfamiliales, de tes grands-parents, de ta mere, tu ne sais pas... et je me demande comment tu as pu gérer cette

ignorance, par rapport a la filiation, a ['histoire familiale.

B.N.  Mais j'ai géré, dans le sens ou on peut dire: voila, a 17 ans, je rentre a l'université, je
réussi, je fais encore des études, je suis quelqu'un qui aime beaucoup... je suis quelqu'un qui
doit étre fort nourrie intellectuellement, donc a ce niveau la... oui, j'ai une grande stabilité
professionnelle, mais a co6té de ¢a... je suis arrivée a trouver un équilibre, mais il y a des
choses que je ne sais pas gérer. Je suis quelqu'un qui a... j'ai des peurs, qui sont, qui sont
plus fortes que la moyenne... et qui sont liées a ¢a, mais que je ne sais pas gérer... mais, ce
qu'll a fallu, c'est que je fasse un travail sur moi-méme, c'est d'accepter et de dire: voila,
Belinda, ce sont tes zones de fragilités a toi, tu devras faire avec... Et... d'étre tolérante. Et je
n'ai pas toujours, j'ai du me battre contre l'intolérance des gens qui... il faut se dire que
pendant les années 70, c'était fort le mythe de I'indépendance, il fallait étre indépendant, il
fallait... comment est-ce qu'on pouvait me demander d'étre indépendante? A 17, 18, 19, 20
ans? Je n'al jamais été comblée par une relation fusionnelle comme tout le monde a enfant,
je n'ai pas eu... comment me demander... c'est comme si on dit a un oiseau: mais volel...
mais sa mere ne lui a pas appris a voler... c'est sar qu'il va trébucher, il va essayer de voler,
et puis il va... il y arrivera peut-étre au bout du compte, mais... il y a des choses qu'on ??? Je

pense qu'il y a, il a des zones de fragilités chez moi liées a ¢a, c'est la peur...
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AM.  Cette... cette part d'enfant blessé on d'enfant qui n'a pas en assez, de protection dans l'enfance, et ta
miére aussi, puisqu'en tant qu'adolescente, elle n'a pas été protégée, lion de la... est-ce que ces deux enfances

mal traitées t'ont conduite a ton travail actuel, qui est de travailler avec des enfants...

B.N. Peut-étre, peut-étre, si on cherche loin. En fait, je pense que ou est ma part de
résilience, c'est que j'ai quand méme pu prendre distance, c'est a dire que j'ai fait tout un...
j'ai consulté a un moment donné un psychologue, j'ai décidé, j'en ai consulté plusieurs, et
puis j'ai trouvé quelqu'un en qui j'avais vraiment confiance, et je me suis fait aussi conseillé
beaucoup, j'ai pris le temps pour faire tout un travail sur moi-méme, et puis de file en
aiguille, j'ai réalisé que, que mon potentiel a moi, qui est énorme, c'est que j'avais, je sentais
les choses, j'arrivais a... je pense que... j'avais, j'ai développé une sensibilité, qui me désert
par moment, mais qui me sert tres fort au niveau professionnel... et donc ¢a, plus des
études, plus un travail psychologique sur moi, plus je me fais, bien évidemment supervisée,
il pourrait y avoir une résonance par rapport a quelque chose... je veux vraiment étre tres
professionnelle... ¢a m'a quand méme... j'ai voulu faire de cette fragilité aussi une richesse.

Je crois que c'est ¢a qui m'a sauvée. Voila et... je pense...

AM.  Et dans l'actualité, les quelques contacts que tu as avec la famille de ta maman, a Mallorca, est-ce
que tu as parfois envie d'aller un peu plus loin, dans la connaissance de cette histoire de la famille, on tu te

dis que il vant mienx en rester la?

B.N. Je crois que pour moi mieux vaut en rester la, parce que j'ai... ma fille, ma plus
jeune, est en demande par rapport a...a ma tante, une de mes tantes qui est la-bas, avec qui
j'al un bon contact, mais... euh... je suis repartie il y a deux ans, a Palma, avec ma fille, et on
a ¢été a I'hotel, on a fait des petites vacances, on est resté une petite semaine, six jours, je
pense. Elle voulait absolument aller a Palma, elle voulait absolument voir la tante, la famille.
Moi j'étais stressée, stressée par rapport a ¢a, parce qu'ici je parle au nom de quelqu'un
d'autre, mais je pense que, moi... il faut savoir qu'un enfant quand il a été maltraité par un
parent, il a une tendance a l'idéaliser, parce que c'est trop dur de le voir en face, et puis pour
plein de raisons, il rentre dans ce mécanisme la, surtout s'il a été abandonné par ses parents,
il idéalise et... et j'ai été dans ce... j'ai fonctionné comme ¢a par rapport 2 ma mere, et j'ai du
a un moment donné reconnaitre tous les manques que j'avais subis, et donc, je veux dire, je
ne l'ai plus idéalisée, et je crois que mon frére continue a l'idéaliser, donc on a plus pu... on
a plus pu...c'était ingérable pour moi... je veux aller de I'avant, pour moi aller de l'avant, c'est
voir que je n'ai pas eu ce que je méritais d'avoir, elle non plus, elle ne 1'a pas eu.. Et si je
patle aujourd'hui, c'est aussi pour elle, parce que je trouve que... je... il faut réhabiliter toute
une vie abimée et gachée, meurtrie... mais a la fois, je veux aller de I'avant... c'est toujours ce
qui m'a sauvée. Et quand je suis revenue de Palma, quand on est venu me chercher a
l'aéroport, la premicre chose qu'on m'a dit, c'est : oh, quelle mauvaise mine tu as! Et je
sentais... comme aujourd'hui d'ailleurs, le fait d'en patler... je sens que le visage se creuse,

parce qu'il y a le, il y a I'émotion qui est la... et c'est... ¢a rappelle tous les moments... Ma
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mere était trés violente... il faut aussi.. ce n'est pas du tout pour la... elle a été d'une
violence... c'était carrément de la maltraitance...donc, elle a reproduit comme ¢a cette, cette
violence. Je pense qu'en elle, il y avait une telle colére, une boule de colere, une boule de
feu, comme ¢a, qui tout un coup... ce volcan allait dans tous les sens, et j'en étais la victime.
Donc... c'est sir que... elle ne m'a pas protégée, en plus c'est le contraire, elle était... elle

était... elle me violentait, donc j'étais doublement en souffrance...

AM. Je pense que... cette... ces enfants méme, qui sont venus ici enfants, qui ont aussi eu beaucoup de
souffrance, et qui ont reproduit, pas tellement la violence, mais ce coté froidenr, et cette incapacité a, a
transmettre une affection qu'ils n'ont pas en, parce qu'ils n'ont pas ét¢ enfants.... mais, c'est peut-étre le seul
témoignage que 'on a jusqu'a présent de, a travers toi, de... de cette boule de colere, de quelgn'nn qui anrait
reproduit la violence directement, elle comme personne, tu vois? Parce que la plupart des personnes qui sont
venues par la suite, ¢'était plutor des exilés politiques, tandis que ta meére, c'était juste une femme violentée
ou non, mas en tous cas violentée dans la mesure oir l'on lui arraché les parents, et fusillé devant elle... donc,

cette colere, elle I'a ramenée avec elle. Et c'est vrai que c'est difficile de faire avec.

B.N. Je me suis dis maintenant que je suis une femme, je suis une mere de... deux enfants
quand méme déja, de 18-20 ans. Maintenant je me dis: cette femme est arrivée, elle épouse
un homme qu'elle n'aime pas, elle n'a peut-étre jamais connu vraiment l'amour, dans le sens
physique du terme. Elle se retrouve ici en Belgique, elle ne connait pas la langue, elle n’a
pas un franc en poche, elle est la... que va-t-elle faire? Elle va aller dans la rue, errer... la
deuxieme guerre mondiale s'annonce, hein, il ne faut pas oublier... elle fait une péritonite
aussi, une péritonite, il faut se dire que, a '’époque, bon maintenant, c'est déja quand méme
grave, mais a ce moment-la... elle se retrouve... comment faire? Elle est obligée de vivre
avec cet homme, elle devait composer avec ¢a. Heureusement qu'il était gentil. ¢a veut dire
qu'elle a un enfant de lui, ¢a veut dire qu'elle est obligée quelque patt, si on va vraiment loin
et qu'on dit les choses: elle est obligée quelque part de se prostituer... parce que quand on
est avec un homme, parce que on ne sait pas ou aller, et qu'on obligé... elle me disait
toujours qu'il n'avait jamais été violent avec elle, qu'il avait toujours été respectueux et qu'il
ne l'avait jamais obligée de rien... mais on s'entend: cet homme était la, il était amoureux, il
était attiré par elle, elle savait que c'était le dernier, la derniere personne qui pouvait lui

assurer la survie, donc elle allait lui offrir, elle allait monnayer...

ADM. Le corps a été le prix a payer de la sécurité, donc... c'est difficile apreés de lui demander des gestes
affectifs facilement...

B.N.  Mais oui, c'est... c'est légitime sa colere aussi... on lui arrache ses parents, et puis elle
arrive ici, et en plus, elle est obligée de négocier son corps quelque part, méme si lui ne le
vit pas comme ¢a... on est quand méme dans cette réalité la, il faut... donc, je crois que... et
puis elle s'enferme, elle se renferme de plus en plus, elle n'a pas de contacts avec d'autres...

d'autres personnes. Et puis la deuxieme guerre mondiale éclate. ET ¢a, ¢a elle en a parlé
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aussi, de la peur... elle s'est dit: mais je cherche la sécurité, et puis la guerre éclate icil Et

puis, il y a les allemands. Les allemands qui sont la.
AM.  Qu'elle avait déja vus a ['oenvre la-bas.

B.N. Et elle est maman d'un petit. ET a ce moment-la, elle est déja maman, quand la

deuxieme guerre mondiale éclate. Elle est déja maman de...
AM.  Oui... il a déja denx: ans, puisqu'il est né en 38.

B.N. oui.. 38, 39... je en sais plus... ¢a c'est flou pour moi... enfin bon, elle est maman...
ah, oui... il doit déja quand méme avoir... oui, oui, oui, il doit déja avoir.. oui, tout a fait, ah

oui, oui, oul...

AM.  Au moins deux ans. Clest tout de méme difficile pour une femme, de fuir la violence, de se
retronver dans une violence qui est de négocier quelque part son corps pour la sécurité, et ensuite de... de vivre

une deuxieme guerre... eub.... c'est... quand tu es née, elle avait déja derriere elle, un contentienx énorme.

B.N.  Oui, et 2 mon avis de... de révolte. Cette révolte était la, elle ne savait pas la gérer, et
puis... elle a commencé a boire, donc... tout ¢a c'est moi... alors qu'elle me disait... ¢a j'ai
quand méme trouvé tres tres mignon, qu'elle... ¢a, ¢ca a mis quand méme quelque chose de
léger, parce que la relation était tres trés lourde... elle me disait: "tu sais, jusqu'a mes 38 ans,
chaque fois que je voyais une femme qui buvait de l'alcool ou qui fumait, je me disais : mais
comment est-ce possible? mais c'est affreux! Pour moi, c'était comme une femme de
mauvaise vie. Je n'avais jamais gouter, ou occasionnellement, une petite goutte de
champagne... mais non! C’était pour moi.." Et puis, elle a sombré dans l'alcool. Aux
environs de 38 ans, un peu aprés ma naissance, la, elle commence a boire, et elle sombre
dans I'alcoolisme total. Donc... alors... mais je dirais que c'est un beau message qu'elle me
donne, elle me dit: "moi, c'est comme ¢a que je voyais les choses". Et d'ailleurs je suis
quelqu'un  d'extrémement... avec mes enfants.. trés tres attentif: tout ce qui est
consommation d'alcool, chez moi c'est... quand on fait une féte a la maison, une petite
coupe ou deux de champagne, ou au restaurant aussi... ¢a, c'est sur... mais en dehors, quand
on est pas dans un milieu sécurisé, pourquoi boire? On ne saura quand méme plus gérer la
situation, si jamais... non, moi je suis tres... il y a des gens qui disent que j'exagére mais je

pense qu'avec l'alcool, il faut étre prudent.
AM.  Ettu as guand méme quelques beaux sonvenirs de ta mere, de...
B.N. Non, juste quand je la vois avec cet... les seuls bons souvenirs que j'ai, c'est: je la

vois, elle est amoureuse de cet homme, et elle me prend sur les épaules, et je ris, et je ris, et

elle rit avec, elle le regarde et il rit aussi... et je vois encore l'appartement, et je vois encore
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que c'est un jour ou il y a du soleil, je vois encore la disposition et tout... et quand je suis
vraiment tres tres tres triste dans ma vie, je me raccroche a cette image... c'est fugace, c'est

peut-étre la seule...

AM.  Clest merveillens: parce que c'est 'image opposée de sa cave, ont elle s'enfermait, parce que tu viens
de dire: le soleil, le rire... la hanteur, parce gu'elle te prenait sur les épaules... donc, c'est finalement... si elle

avait connu ['amour, ¢a anrait pu étre différent.

B.N. Je pense. Je pense qu'en fait, comme elle commence cette relation avec cet homme,
etil n'y a pas de relation amoureuse, pour elle du moins... apres ¢a, elle a connu beaucoup
de... je pense des amants, qui eux étaient... j'ai eu des échos, puisqu'il s'avere que l'instituteur
de mon frere qui a connu ma mere tres tres jeune, était le papa de la secrétaire de mon
pere... c'est vraiment un hasard incroyable... et lui m'a dit : "mais quelle belle femmel!
Chaque jour je me disais est-ce que c'est elle qui viendra chercher son fils... elle était
tellement belle!" Et... et dans la famille d'accueil ou je... je vivais, il y avait le voisin, qu plus
tard m'a dit: "Mon dieu, ta maman est la plus belle femme que j'ai jamais vul" Et c'est vrai
que je trouvais qu'elle était... apres elle s'est dégradée, avec 'alcool, ¢a tout le monde sait...
dong, je... c'était... ¢a aurait pu étre un grand atout pour elle, puisqu'elle avait une classe, et
qu'elle était jolic... elle n'a pas pu... elle n'a pas utilisé ¢a, elle a juste eu des amants... je crois
qu'elle cherchait tout le temps l'amour, la reconnaissance... elle avait des amants, puis elle
oubliait de me voir, parce qu'elle partait a Paris... voila, c'était une vie de... triste, en fait...
On aurait pu dire: "oh, c'est chouette. Elle partait et tout " ... mais non! Qu’est-ce... elle

cherchait autre chose, le deal n’était pas la ou elle pensait qu'il était.

AM.  Parce qu'en fait, elle, guand elle est venue ici, elle est venue déja avec le militaire belge, le brigadiste

qui était...

B.N.  Oui. Et je porte... j'ai porté pendant quelques mois son nom, a ce monsieur. ]'ai
changé trois fois de nom dans ma vie, de nom de famille, dans la méme école. Oui... de
nom de famille. J'ai d'abord porté le nom de ce monsieur, ensuite il fait un désaveu de
paternité, et je porte le nom de ma mere. Ensuite, mon pére me reconnait par adoption, je

porte son nom.

AM.  Ca, c'est aussi une violence pour un enfant, de I'obliger a trois identités successives comme ca.

B.N.  Oui. Mais ¢a je dirais que... j'étais tres contente de porter le nom de mon pére, que
¢ 5

je trouve un tres beau nom en plus... donc, ¢a c'était ma chance. Ca, je I'ai encore bien vécu

je pense... mais je dis... oui, ¢ca va, ¢a a été. J'ai eu quelques remarques, surtout d'une

institutrice, ¢a c'était pas... pas chouette...
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AM. Et tu as commencé adolescente, ou en grandissant, a lire quelque chose sur la guerre d'Espagne, a te

questionner...?

B.N. J'ai commencé, je me souviens a un moment donné, parce qu'il y avait un roman,
c'était "Les amandiers"... mais chaque fois je commence et je dois arréter... et puis j'ai
rencontré aussi, quand je faisais la sociologie a l'université, un étudiant qui lui faisait son
mémoire en rapport avec la guerre civile, et... j'ai été lui parler une fois, et puis c'était aussi
fini... c'est trop! Clest trop... il n'y avait pas de sécurité pour moi. Maintenant ici, ¢a va parce
que vous ¢tes une femme, que vous... tout de suite, tout de suite, vous avez abordé I'aspect
psychologique pour la deuxieme génération, donc c'était pour moi une ouverture, mais
sinon, si c'est patler de l'aspect... si c'est partler avec trop de retrait, sans m'assurer une
sécurité, je ne peux pas, je en peux pas c'est trop pour moi... c'est trop, c'est... c'est... c'est le
coeur de toute ma souffrance, et je pense que mes enfants ressentent eux aussi une fragilité

a cause de ca.

AM.  Oui, probablement... parce que la deusciéme génération, donc la vitre, est quand méme la plus
tonchée, parce qu'elle hérite du non-dit et de al violence presque en direct comme ¢a. Mais anssi al génération
suivante, c'est pour ¢a qu'on dit sonvent qu'il faut leur donné un récit, ou un album familial, ou quelgue
chose qui soit une médiatisation de I'bistoire... sans trop de paroles affectives, parce gu'alors ¢a... ¢a blesse...
mais, J'ai ét¢ tres touchée que tu aies accepté de témoigner, parce que... dans cette génération, beaucoup ne
veulent pas parler, on alors font semblant que ¢ca ne les touche pas. Beancoup ne parlent déja pas espagnol,
amis dans ton cas c'est différent... parce que tu n'as pas e de parents... qui parlaient espagnols a la

maison, tu n'as parlé gu'avec ta mere.

B.N. J'ai vécu avec ma meére un an et quelques mois, et la... oui, elle me parlait espagnol...
mais, je pense aussi que, comme on €était pas en contact, pour moi c'était... cette langue était
le symbole de... de la souffrance... c'est ¢a... voila, maintenant, en parlant, je peux mettre des
mots dessus... c'est ¢a: c'est pour ¢a, c'est sur que... quand je vais chercher mes filles, mes
filles me disent toujours: "maman, tu es un peu excentrique" Mais non, je suis juste une
femme espagnole aussi... je suis aussi ¢a. Et quand je vais en Espagne, mais... moi, je vais en
Espagne, je me sens entourée des miens, je suis comme, voila je me retrouve, ¢a a un coté

animal, je me retrouve dans mon coté...

AM.  Plus exubérant on... plus solaire...

B.N. Oui. Et ici les femmes me trouvent parfois... étrange, dans le sens ou je suis trop
spontanée, mais, je trouve... moi je dis juste c'est la différence... et, c'est pour ¢a que j'ai

beaucoup d'amies italiennes. Pour moi, c'est un deal que j'ai fait. Toute mon affection...

AM.  Pour le Sud.

Entrevista con Belinda Noé realizada por Angeles Mufioz y Sara Albert 19



Foro de la Memoria de Bélgica asbl
Historia oral del exilio espaiiol en Bélgica

B.N. Oui... s'est mis sur 1'Ttalie. Voila.
AM.  Un bon transfert!

B.N. J'ai fait un petit deal comme ¢a. Et... mais, c'est sar que...

AM.  Mais peut-étre que fes, peut-éire que fes filles vont faire la démarche d'aller vers I'espagnol, et

['histoire familiale, gu'elles vont passer outre tes penrs.

B.N.  Oui. La petite souhaite vraiment partler I'espagnol, elle est tres tres fiere que sa
grand-mere était espagnole, c'est la fierté terrible! ah, oui, ¢a c'est... elle le dit a tout le
monde! La premiére chose qu'elle va dire d'elle, euh... et ¢a, ¢a me fait plaisir. Ca me fait
plaisir... Maintenant, je pense que ma souffrance quotidienne est dans ce c6té ou je me
sens, pas vraiment une femme belge, j'ai le look d'une femme belge, parce que je ressemble
a mon pere, j'ai ce cOté, coté latin vraiment, et.... je me souviens quand j'allais chercher les
filles a I'école, les filles disaient toujours : "oh maman, tu es la et tu patles avec les gens et

tu;.."

AM.  Et tu fais des gestes...

B.N.  Oui. Et puis tu montres tes émotions plus que les autres. Et il y a des gens qui
m'ont dit : "Oui, tu devrais apprendre” Je me suis dis ‘c'est quoi cette violence’? Je peux pas
étre comme ¢a, je suis la, Belinda, avec une mere espagnole, juste... ¢a c'est pour moi, la
violence que je subis encore aujourd'hui... et parfois on me dit: "Tu es vraiment spéciale”
Et je dis... attention, attention! Quand on me dit ¢a, ¢ca me fait penser au fait que parfois
on dit qu'il y a des moutons noirs, il y a des moutons blancs, et de temps en temps il y a un
mouton noir. Et je dis : moi, je ne suis pas un mouton noir, parce qu'il faut... on peut vite
étre stigmatise... je dis : je suis un mouton de couleur... j'ai une autre couleur parfois, c'est
tout. Pour essayer de... parce que tres vite, on peut, ¢a peut avoir une connotation négative
d'étre trop différent, non ?de maniere: différent a répétition... parce que vous étes vraiment
typée espagnole, on s'attend a ¢a de vous, mais moi, je ne suis pas typée... (rires) mais apres

quelques temps on le voit dans mes réactions, dans ma gestualité...
S A, Dans la caméra, si on met la voix off, on voit une espagnole!
B.N.  Oui? (rires) voila, donc...

AM. Mais en tous cas, nous te remercions beanconp de nous avoir donné ton témoignage et nous espérons

nous revoir sonvent. .. nos ferons peut-étre un bout de chemin vers l'espagnol ensemble. . .

B.- Ah oui... !
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AM.  Merci beaucoup, merci beancoup Belinda.

Transcripcion : Sara Albert
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